某日晨起，我悟出情傷的道理：留住美好的回憶，放下情感衝突的傷痕。正如我家花園的植物生命；原本八月時節盛開白花樹已停止花開，但另一方木槿卻正盛開；櫻花葉轉黃，一天又一天，一片又一片落地，就等著冬季枯寂無葉後，下一個奔放的櫻花季。人生是一段又一段流動的音符，他是一個長不大的人，放了他，是我掙扎的旅程。如今，我手放了，心沒全放。正如八月白花樹，花朵已殘，葉仍盛開；但再隔一個月，相信葉片也將凋零。

過了53，我告訴自己，愛情人生到此為止。回顧這一生，我的歲月幾乎都埋葬在愛情中，起起伏伏，傷了別人更傷了自己；我惟一能做到竟祇是口不出惡言。無論多大的心痛，淚永遠祇往肚子裡吞。人生太苦，這幾十年陪伴我的小狗，毛茸茸的身體，暖暖的抱在懷中，我心想十幾年來，生命過客這麼多，祇有牠們始終沒有離開。

夕陽歲月的女人，往往看起來精明，其實非常脆弱。愛情給得太快，卻收得太慢。拉拉扯扯中，這些夕陽型女子，日曆一天撕過一天，一年老過一年，日子過得安靜又騷動，直至匆匆人生，夕陽西落時。

中年女子的愛情觀，像疊影(double vision)。疊了一層女人的世故精幹，又疊了一層女孩的無救癡情；疊了一道中年女人才練出的耐性，又疊了一道中年才發慌的寂寞。怕傷到了，又怕老來人生太冷，就這麼疊影下去，雙重分裂，表面沉靜，心卻不免亂。

多半中年女子覺得繁華如夢，往事如煙，對於流逝不再的過去，祇有放在記憶的百寶盒子中；有時打開，照照裡頭的菱花小鏡，把往事憶個咯噹亂響；但就那麼一下下，才剛復活的過去，就得死了，趕快重新擱下。

夕陽情的女人，其實比20幾歲女人，愛得既怕又癡情。我小時候很難體會這一點，總想中年女子歷盡滄桑，還會把愛情當一回事嗎？可是觀察我身邊的女性朋友，如果失戀起來，想要死或真的會去死的，大概都是中年女子。年輕的少男少女，愛情對他們來說，好像剛吹出來的泡沫，漂漂亮亮，一下就破了，破了一個又接一個，再美也隨風飄走了，連記都來不及記。

中年再婚的女人，下場尤其慘。像張愛玲，24歲愛上胡蘭成，和他結婚苦了一輩子。到老赴美，總算遇到新任丈夫賴亞，也不知愛不愛，結婚的時候36歲，47歲丈夫就死了。不到11年，人生終究註定守寡終老至死。